

Chemins

La lune disparaît sous la soie grise des nuages,

la plénitude de l'absence et sa clarté mouvante sous le voile des nuages

avec le souffle qui voyage avec elle longtemps, et s'arrête.

*

L'arbre s'est brisé en un fracas de branches et de feuilles.

Il frémit dans la lumière, cesse de respirer.

Le vent soulève le souvenir de sa forme parfaite. Le cyprès abattu creuse un chemin de blancheur.

Les ceps impriment de leur sceau la terre à l'abandon.

Les enfants poursuivent les chèvres, bondissent, traçant des chemins de traverse.

Ils croisent les orbes de la folie. Leurs yeux bouleversés tournoient dans le ciel clair.

*

Dans la prunelle du soleil le ruissellement des chemins. L'œil repose en cette courbe à flanc de ciel.

Colline baignée de lumière laiteuse sur le paysage aride.

Nul chemin n'y conduit, ton souffle la célèbre et s'élève avec elle.

*

Le visage à contre-ciel laisse une empreinte douce comme les doigts de l'ombre et la voix minuscule des oiseaux à l'aube. Il s'adosse à la pierre tiède. La mémoire du corps lui revient. Il se réconcilie dans la matrice solaire.

*

Matrice des déserts où cicatrisent les chemins anciens.

La paume brûle à affiner le grain du jour.

Transparaît la lumière d'une source souterraine.

Marcher longtemps à l'écoute de ce qui nous aveugle

de ce que l'espace lance au loin et qui nous revient au rythme du cœur .

*

Elle emporte l'enfant endormi contre son épaule.

Son pas est vif, l'enfant respire paisiblement.

Ils iront loin.

Nous nous dépouillerons, nous passerons la frontière sans autre bagage que le souffle.

*

L'adieu ne fut pas prononcé. L'amour en retarda l'instant. Il s'est éteint et demeure sur les lèvres.

*

Nous ne sommes pas séparés. Nous nous touchons à l'extrémité des paroles vulnérables en leur vérité. Des mains fines, déliées. Ils ont à peine jeté un regard sur ton visage amaigri dans l'exode. Ils t'ont renvoyé au pays pour cultiver la terre aride, sans regarder tes mains.

*

Le chantier abandonné comme un arbre déraciné et les dormeurs sous la bâche dont le souffle remue. Comme si elle avait oublié un souvenir heureux,

ses mains soutiennent sa nuque et son front, protègent son sourire.

C'est ainsi qu'elle se rappelle, debout dans l'aridité du champ, ce qui lui échappa. Un nuage blanc se dissipe dans le ciel.

*

Comme si pouvait s'effacer le mouvement passionné d'un geste qui s'interrompt ici.

www.sergemeurant.be sergemeurant7@gmail.com