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couverture : «une mémoire imprégnée» d’Alain Roch



Un homme est mort de froid
cette nuit
devant la porte du refuge

les nuits ne lui seront plus
comptées
avec  parcimonie

le règlement l’a biffé
de la liste des suppliants

le dortoir était vide
allume une bougie !





L’homme endormi
sur la pelouse rêche
se protège la tête
des deux mains jointes

prière ou supplication
sous la menace des coups
jusque dans le sommeil

  

Comptabilité des morts
dans les parcs
devant les banques

ils ne cherchent plus
à cacher leur cadavre
sous la couverture





Elle est revenue
les pigeons se sont
éloignés d’elle
l’abandonnant 
à sa mélancolie

nul ne la dévisage
son visage est gris
elle ne demande rien
se replie
annonce sa propre fin

Le jour s’achève
sa tête dépasse
de la couverture bleue
son corps se métamorphose
elle change d’âge 
à tout instant





Le dernier cercle
est le paradis
de l’enfer

c’est la fin du voyage
ils se retrouvent
s’étreignent

avec l’ultime légèreté
sans autre secours
que leur beauté abîmée

N’avoir plus
ni sève ni fruit
poser les pierres
dans l’enclos de décembre

au seuil 
d’une autre année 
le serpent blanc
des disparus traverse le chemin

   

Recherche mère
disparue 

effacée
sans tombeau

ni fraisiers 
sur la tombe



l’enfant scrute
ton visage

frappé d’interdit
dans la distance

Sanglé dans l’habit
d’emprunt
ce corps
de bois défibré
dont la nuque ne ploie

tandis que la voix s’étouffe
à répéter le nom
du défunt
que le trouble du deuil
rend indicible

l’homme debout
dont l’œil perdu
fixe l’horizon





Le chantier abandonné
et les dormeurs
sous la bâche
dont le souffle remue

    

Les invisible nous regardent
lestés de pierres noires

Ceux qui s’en vont
sans un mot
ne laissant rien
que la dépouille
d’un désir délié
de toute attache

Les anonymes
qui construisent
en vain 
une tour de silence
une ville dévastée
sur l’établi de décembre

imposent au souvenir
la distance d’un regard
à jamais effacé
comme le nom 
sur la tombe
à l’ombre de la forêt



Il étreint son compagnon
le maintient debout
comme l’arbre
enraciné dans le vide

Dans l’ignorance
de ce qu’il vécut
tu prononces les mots
d’adieu et tu trembles
de ne pouvoir témoigner



Indécence
d’une inhumation
à la sauvette

et le respect distrait
des fossoyeurs
pressés d’en finir

le cercueil
dans la fosse
déporté

nos mots d’adieu
résonnent
dans le ciel vide

Schizophrène
il se nomme avec courtoisie
avant de demander
de quoi survivre 
un jour



S’ils s’étaient parlé
une seconde avant
que n’éclate la bombe

s’ils s’étaient souri
et sans doute l’ont-ils fait
s’ils s’étaient étreints

l’amour les aurait sauvés
de la solitude extrême
des  morts anonymes



Assis face à face
les coudes posés
sur la table carrée

s’adoucit 
le visage de l’homme
ses mains esquissent
une caresse

la chevelure 
de sa compagne
resplendit
au premier soleil

La  photo du mort
passe en silence
de main en main

chacun le reconnaît
pour avoir avec lui
rompu le pain 
de la complicité



Il lui fallait pour dormir
hors d’atteinte
des  regards
franchir la haute grille
personne ne le releva
lorsqu’il lâcha prise

Il tonne et vocifère
c’est un homme juste
jeté à terre





Mort de faim et de soif
non pas au désert
mais à côté de toi
dans une tente
sous la canicule

frérot lâché de l’asile
maladroit de sa vie
et nul passant ne vit
son agonie sans appel

Il échangea son nom
et mourut doublement
sans que l’on connaisse 
son vrai visage

mais le trahissent
les  tatouages 
de la prison :

qu’il repose en paix
et ce portrait 
d’un inconnu
est au cœur 
du mystère profane

car la vie
ne s’échange
et le lieu de sa naissance
demeuré secret
fut prononcé
par sa mère
à son insu



C’est près de la friche
qu’on les enterre
là où les chiens aboient
et où se tait la tombe
de l’amie
d’argile nue
après la pluie

Seuls souvenirs du mort :
un sourire,
une cicatrice au visage,
les petits cailloux
d’une langue étrangère

et ce peu interpelle



Tu ne dors plus
dans ton corps trop grand

Le compagnon du mort
portait chaînes et clés
et ses yeux liquides
faisaient pitié

le diacre semblait
endormi dans l’ouate
grise du chagrin
c’était un temps de tempête

et l’eau ruisselait
dans le cou des témoins
le mort était absent
pour l’autopsie



Défenestré tu perdis
la parole
et la double langue

tes gestes aigus
écorchaient 
la lumière à midi

ils se sont éteints
 en novembre
dans l’arène de ta chute ...





On t’empêchera
de te coucher
de t’asseoir
avec nonchalance
sur ce banc
de  boire un dernier coup
de répandre partout 
ton odeur noire
tu te tiendras debout
dans le froid
jusqu’à ce que tu tombes
à l’appel des morts

Sur la photographie
tu ressembles au Michel Ange
de Pasolini
grimpé sur l’échafaudage
d’un ciel tourmenté



Elle partage le pain
avec les pigeons
sa robe est une corolle
de cendres
la brûlure de la mélancolie

Il s’est noyé
dans un étang
si peu profond
que la main toucherait le fond

l’eau était glauque
il ne s’est pas scruté
dans le miroir terni
de son désespoir

sa dernière pensée
illisible
vacille dans le reflet
qui s’éteint





La nuit tremble
au passage du dernier train
le  feu éclaire la tente
comme une lanterne sourde
un incendie embrase
le mince matelas où tu gis
sans témoin

On vous laissa le temps
de nous quitter
vous nous aviez déjà quittés
mais quelque  chose de vous
demeurait en nous
comme la trace de votre présence
et l’apaisement.
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